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Lettre aux parents des Missionnaires assassinés
au Sahara (4 mai 1876)

Vous avez enfin obtenu la certitude heureuse et
cruelle que vous désiriez et que vous redoutiez éga-
lement. Les lettres que vous écrit le Supérieur de nos
Missionnaires ne peuvent plus vous laisser de doute :
vos fils ont souffert [a mort pour la cause de Dieu.
Vos coeurs éclairés par la foi, ont tressailli, je le sais,
d’une joie sainte, et vos yeux cependant ont versé
des larmes. Ce n’est pas moi qui accuserai ces larmes
de faiblesse. Marie a pleuré Jésus sur le Calvaire, et
Jésus a pleuré Lazare, parce qu’il I'aimait. Comment
pourrais-je défendre a un pére, a une mere, de pleu-
rer leur fils ? Le voudrais-je, d’ailleurs, je ne le pour-
rais pas sans me condamner moi-méme. Ce premier
déchirement de la nature, je I’ai ressenti comme
vous, car ils étaient mes fils en méme temps qu’ils
étaient les vobtres. Vous les aviez engendrés a la vie,
je les avais engendrés au sacerdoce ; Dieu s’était ser-
vi de vous pour les donner a la terre, Il a daigné se
servir de moi, pasteur sans amour, pour les donner
au martyre et au ciel.

Oh oui ! lls ont requ en plénitude la grace dont
Dieu m’avait fait pour eux le dispensateur ! Je me
rappelle les paroles que je leur adressais, ainsi qu’a
leurs freres, il y a deux ans a peine, au jour de la con-
sécration de leur église, de cette église ou leurs
restes sacrés reposeront un jour. Vous les avez lues
peut-&tre alors, car les journaux les répéterent, et
vous aurez tremblé pour vos fils. Eux seuls ne trem-
bléerent pas : ils entendaient au fond de leur coeur
une voix puissante dont la mienne n’était que I’écho,
et cette voix faisait taire en eux toutes les terreurs.

« Ce qui vous séduit dans cette Mission, leur di-
sais-je, ce sont les périls mémes qu’elle présente plus
gu’aucune autre Mission de la terre. L’Afrique, dans
ses profondeurs encore mal connues, est, on le sait
néanmoins, le dernier asile des barbaries sans nom,
de P’abrutissement en apparence incurable, de ’an-
thropophagie, du plus infame esclavage. Et cepen-
dant vous étes venus, et vous vous étes engagés a
vivre de cette vie et a mourir de cette mort ; et vous
attendez tous avec impatience le moment d’aborder
le champ de bataille, ce champ de bataille de la chari-
té, ou vos armes seront vos bienfaits de chaque
jour ; votre défense, la patience et la douceur ; votre
prédication, la force de vos exemples ; votre
triomphe enfin, I’héroique sacrifice de votre vie.

« Je vous regarde, mes chers enfants, je vois sur
vos fronts tout I’éclat de la force et de la jeunesse. Je

songe a tout ce que vous avez abandonné : famille,
patrie, espérances d’ici-bas, et je bénis Dieu qui
garde encore a la terre tant de coeurs qu’un dévoue-
ment héroique et pur peut enflammer. »

Vos fils m’écoutaient ; et a ces paroles terribles
pour la nature, I'ardeur du sacrifice illuminait seule
leurs regards. Je me les rappelle encore au jour de
leur sacerdoce, alors qu’agenouillés au pied de I'au-
tel, ils écoutaient la demande que I’évéque adresse
partout au nouveau prétre, mais qui dans une mis-
sion comme la leur, revét un sens si plein de me-
naces et d’espérances ! « Me promettez-vous, et a
mes successeurs, le respect et I’obéissance ? « Cha-
cun d’eux répondait d’une voix ferme et modeste :
« je le promets ! ». Et ils mettaient, selon le rite sacré,
leurs mains entre les miennes, comme pour m’aban-
donner leur vie en méme temps que leur volonté. lls
ont tenu leur promesse. Leur obéissance a été celle
du Maitre divin dont ils prenaient le joug, I"obéis-
sance jusqu’a la mort !

Quels souvenirs ! Et de quel glaive ne percent-ils
pas mon ame, en songeant qu’ils nous ont quittés et
que je leur survis, serviteur inutile ! « Absalon mon
fils ! mon fils Absalon, disait David dans une pareille
douleur, qui me donnera de mourir pour te rendre a
la vie ! » Voila ce que je sens sur leur tombe ; et vous
qui avez veillé sur leur berceau, puis-je m’étonner
que vous les pleuriez avec moi ? Pleurez dong, pleu-
rez comme Jacob pleurait Joseph, comme Rachel
pleurait ses fils ; mais que vos larmes soient adoucies
par les espérances de la foi.
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